Μόλις έριξα το μισό από το κερασιά Pepsi Pints στο πληκτρολόγιο. Ήταν το προτελευταίο πληκτρολόγιο, το οποίο μπορώ να χρησιμοποιήσω όταν μπορώ να το χρησιμοποιήσω. Είμαι στο τέλος.
Ξέρω καλά ότι κάνω εντελώς λάθος στα πληκτρολόγια. Σχεδόν κάθε άτομο στη ζωή μου είπε ότι πρέπει να χρησιμοποιήσω ένα μηχανικό πληκτρολόγιο με αφαιρούμενους διακόπτες, τους ήχους της κρέμας κλικ και πιθανώς με φωτισμό νέον για να ανοίξει ένα νυχτερινό κλαμπ. Δεν το κάνω. Χρησιμοποιώ το πληκτρολόγιο Microsoft Multimedia 1.0A με μια πτώση Blu-Tac πάνω από το LED LED Num LED και το έκανα όσο θυμάμαι. Και σήμερα είμαι στο τελευταίο μου. Όταν αυτό πηγαίνει, αυτό είναι όλο. Έχω τελειώσει.
Δεν ντρέπομαι και δεν πρόκειται να με ντρέπεστε. Το πληκτρολόγιο Microsoft Multimedia 1.0A είναι το καλύτερο πληκτρολόγιο όταν γίνεται Liba. Πρώτα δημιουργήθηκε το 1997, τα κλειδιά του Press με Whisper-quiet “Shddd” και αυτή είναι η τελειότητα. Ναι, έχει την πιο τολμηρή σειρά των κουμπιών των μέσων μαζικής ενημέρωσης στην κορυφή στην παράξενη αψίδα, και όχι, δεν έχω πιέσει ποτέ κανένα από αυτά σε είκοσι χρόνια που χρησιμοποίησα αυτό το πληκτρολόγιο. Και όχι, αυτό δεν είναι μια “φυσική” εργονομική έκδοση, αυτή είναι μια κανονική μορφή. Δεν είμαι άρρωστος.
Είχα φίλους και συναδέλφους με ειλικρινή φρίκη, ακούγοντας για τη χρήση αυτής της συσκευής. Για να μην είσαι μέρος μιας μηχανικής λατρείας, προφανώς άξια γενικευμένης, και παραδέχομαι ότι και εσύ, αναγνώστης, τώρα σκέφτεσαι για μένα ακόμα λιγότερο. Αλλά μην ανησυχείτε ότι από τους σωρούς των έξι από αυτά τα πληκτρολόγια που αγόρασα όταν άκουσα ότι δεν θα παραχθούν πλέον, και αυτό που έβαλα μέσω του καλωδίου PS/2 στον υπολογιστή μου σήμερα είναι ο τελευταίος μου. Και μετά από αυτό πεθαίνει, πιστεύω ότι η συνταξιοδότηση είναι η μόνη μου επιλογή.
Γνωρίζετε εκείνους τους συγγραφείς που λένε ότι γράφουν τα βιβλία τους χρησιμοποιώντας μια λαβή από το σιντριβάνι, το οποίο κληρονόμησαν από την γιαγιά τους, και στη συνέχεια κάποιοι φτωχοί πόδι πρέπει να τους εκτυπώσουν για τον εκδότη; Ή οι συγγραφείς που επιμένουν να χρησιμοποιήσουν τη βασιλική γραφομηχανή P -1930s, επειδή δεν είναι σε θέση να κάνουν την πεζογραφία τους για κάτι άλλο; Εγώ είμαι. Ύποπτος, χαζός για μένα. Η μαγεία δεν είναι στην καρδιά μου, αυτό είναι στο Microsoft Multimedia 1.0A.
(Ακούστε, ξέρω, υπάρχουν αντιφάσεις στις οποίες δεν απευθυνθώ.
Αυτό είναι το πληκτρολόγιο στο οποίο συνέταξα τη μεγαλύτερη δουλειά μου. Αυτά ήταν σε αυτά τα καλαμάκια -τα κλειδιά που έγραψα Αυτό το εξαιρετικό έργο των παιχνιδιών δημοσιογραφίαςΚαι Χρονικά της τέχνης μουΠεδίο
Γαμώτο, αυτό είναι το πληκτρολόγιο που χρησιμοποίησα για όλα τα πιο αγαπημένα μου παιχνίδια από Dragon Age: Origins Να ΠροβολήΣΕ Η περίοδος μισής ζωής είναι 2 Να Η πόλη των ΗρώωνΤο πεδίο είναι το πληκτρολόγιο στο οποίο τελείωσα Απογοητευμένος 2και τα μέσα με τα οποία κέρδισα Titanfall 2Είμαι πολύ καλύτερος Τετραγωνικός Σε αυτά τα πλήκτρα από ό, τι είμαι στο Xbox μου. Έτσι πέρασα αυτά τα δισεκατομμύρια ώρες ΒρώμικοςΑυτό το πληκτρολόγιο είναι ζωτικής σημασίας για τη ζωή του παιχνιδιού μου!
Με τα χρόνια, πέρασα πολλούς υπολογιστές PCs, ποντικών, οθονών και ομιλητών, αλλά το πληκτρολόγιο παρέμεινε πάντα το ίδιο. Για πολλά χρόνια, έπρεπε να χρησιμοποιήσω ένα προσαρμογέα USB για να συνδέσω το καλώδιο PS/2, αν και αυτή τη στιγμή (επειδή η μοίρα γνωρίζει καλύτερα), ο σημερινός μου υπολογιστής έχει στην πραγματικότητα ένα κλασικό μοβ λιμάνι ακριβώς στη μητρική πλακέτα. Κυριολεκτικά δεν έχω ιδέα γιατί. Φυσικά, δεν υπάρχει τέτοιο ηλίθιο;
Αλλά φαίνεται σωστό! Ίσως έχετε τα αγαπημένα σας πάνινα παπούτσια που επιμένετε στην αγορά, γιατί όλα τα άλλα κάνουν τα πόδια σας να αισθάνονται αστεία. (Πρέπει να δοκιμάσετε ξυπόλητος ξυπόλητος, πιστέψτε με.) Ίσως υπάρχει ένα μαξιλάρι που βάζετε στο κάθισμα του οδηγού σε κάθε αυτοκίνητο; Το αγαπημένο μαξιλάρι που δεν κοιμάται είναι πολύ πιο περίπλοκο; Αυτό είναι το 1.0α μου. Αισθάνεται ακριβώς το σωστό σχήμα κάτω από τα δάχτυλά του, τα κλειδιά βρίσκονται σε ιδανική τοποθεσία σε μέρη για τα χέρια μου και στον καρπό μπροστά στο μπροστινό μέρος, έτσι ώστε όλα τα άλλα πληκτρολόγια να αισθάνονται σαν μια μορφή λεπτών βασανιστηρίων.
Ο χρόνος, φυσικά, δεν είναι στο πλευρό μου. Παρά τη μυστηριώδη θύρα PS/2, τα Windows δεν μοιάζουν πλέον με αυτό το πληκτρολόγιο. Το πρώτο πράγμα που κάνω κάθε φορά που ανοίγω το νέο (συνήθως επειδή αυτό που χρησιμοποιώ έγινε ο ίδιος κριτικός με το τρομερό μηχανικό σας περιβάλλον ή επειδή, όπως σήμερα, σκότωσα τον τελευταίο με υγρό) είναι μια καθυστέρηση διορθωτικής όταν κρατά ένα κλειδί. Εκτός από το ότι σε δέκα λεπτά που πέρασα πριν αρχίσω να γράφω αυτό, δεν μπορούσα να βρω τις ρυθμίσεις των κλειδιών στα Windows! Έφυγαν! Απλώς πίνω εσφαλμένα “αυτοί”, και όταν κρατούσα τον αντίστροφο χώρο για να το διορθώσω, χρειάστηκε σχεδόν ατελείωτο μισό δευτερόλεπτο για να αρχίσει να καθαρίζει ένα λάθος. Ψάχνω για να λύσει το Google και τα περισσότερα αποτελέσματα: “Είσαι εντάξει; Χρειάζεστε τίποτα;”
“Έτσι απλά αγοράστε ένα νέο”, μπορείτε να πείτε πριν καταλάβετε ότι αυτό θα με ζητήσει μόνο να συνεχίσω να δουλεύω. Ω, φτωχός γλυκός ανόητος, αν ήταν τόσο απλό. Όταν αυτά τα πράγματα ήταν νέα, κοστίζουν περίπου $ 20. Ήταν τόσο πολύ φθηνά. Όταν αγόρασα αυτό το πάρτι στα έξι το 2013, μου κόστισε $ 40 (συν $ 25!). Αυτή είναι η μεγαλύτερη συμφωνία στη ζωή μου. Λιγότερο από 11 δολάρια ανά πληκτρολόγιο και με κράτησαν για 12 όμορφα χρόνια. Αλλά τώρα, όταν κοιτάζω το eBay, βρίσκω Μεταχειρισμένος Μερικά για $ 90! Μεταχειρισμένος! (Και ακόμη χειρότερα, υποδεικνύεται ως “vintage”. Αυτό δεν είναι ένα καταραμένο vintage! Είναι τόσο παλιό όσο Σύλλογος μάχηςΑυτό δεν είναι μια ταινία vintage.)
Κατά τα τελευταία δύο χρόνια, όταν έχω ψάξει για περισσότερα αντίγραφα ασφαλείας, δεν έχω δει ποτέ νέα στην πώληση για λιγότερο από $ 100, κάτι που είναι αστείο. Σήμερα, ωστόσο, η καλύτερη τιμή για μια νέα, αχρησιμοποίητη έκδοση που βρήκα 32 κιλά στερλίνα (43 δολάρια) και ίσως θα πρέπει να το πληρώσω; Ποιο είναι το ένα τέταρτο του φθηνότερου μηχανικού πληκτρολογίου που θα σκεφτόσαστε για την αγορά; ΑισχρόςΑξίζει η καριέρα μου ένα πεδίο;
Λοιπόν, απλά το αγόρασα, μαζί με το δεύτερο, το οποίο βρήκα για $ 20, που ισχυρίζονται ότι δεν χρησιμοποιήθηκε, αλλά είμαι ύποπτος. Και με αυτό αγόρασα Ολοι Το “New” 1.0AS είναι διαθέσιμο στο βρετανικό eBay. (Το PayPal ήταν τόσο ύποπτο για αυτό το επάγγελμα ότι όταν αγόραζε το δεύτερο, έστειλε ειδοποιήσεις στο τηλέφωνό μου για να σιγουρευτεί ότι ο λογαριασμός μου δεν είχε πειραχτεί από έναν τρελό, 150χρονο εγκληματία.) Αρνούμαι να πιστεύω ότι οι αποθήκες της Microsoft δεν γεμίστηκαν με ξεχασμένες παλέτες, κρύβοντας στη σκοτεινή γωνία πίσω από τα κουτιά που κρατούσαν το arches. Ειλικρινά, αυτή τη στιγμή θα πρέπει να συμμετέχω σε κάποιο πρεσβευτή του προγράμματος που έχει προγραμματιστεί για τη Microsoft να ανακοινώσει τη μεγαλύτερη στιγμή στην ιστορία της εταιρείας πριν αποστασιοποιηθεί και πάλι, να είναι κακό.
Και δεν με νοιάζει τι πιστεύεις. Είναι τόσο ωραίο να είσαι στο εντελώς νέο από αυτά τα όμορφα κλειδιά, ειδικά τα κλειδιά, τα διαστήματα μεταξύ τους δεν περιέχουν την ποσότητα του χνούδι και τα εσωτερικά είναι εντελώς απαλλαγμένα από καφέ και σόδα. Απλά πρέπει να μάθω πώς να με αφήσω γρήγορα να διαγράψω τα λάθη μου και είμαι χαρούμενος. Μέχρι να φύγουν, δηλαδή, αν και υποψιάζομαι κάπως ότι θα είναι κάτι περισσότερο από το σύμπαν να δεχτεί και όλα τα άλλα θα πάνε με αυτό.
Πεδίο
